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คํานําสํานักพิมพ

   ยอมรบัเลยวาในขณะที่หยิบตนฉบับของหนังสือเลมน้ี ‘หอมกลิ่นยุโรป’
ข้ึนมาอาน ส่ิงแรกเลยที่สัมผัสไดคือ นายวรุณ เขียนบอกเลาเรื่องราวการ
เดินทางของเขาไดนาอาน นาติดตาม ตัวหนังสือของเขาทําใหคนอานคลอย
ตามและเห็นภาพ เสมอืนวาเรากําลังยืนอยูข าง ๆ ฟงเรื่องเลาผานรมิฝปาก
เขาเสียเอง จนตองยิ้มปนขําไปกบัตัวหนังสือ หรอืบางครั้งก็ยงัรูสึกหมั่นไส
อยากหวัเราะใสหนา แตบางทีก็รูสึกสงสารอยากเดินเข าไปตบบาแลวบอกวา
“ไม เปนไรนะ เรื่องมนัผานไปแลว เศร าไปก็เทาน้ันทําวนัน้ีให สนุกและดีที่สุด
ดีกวา” 
      ส่ิงท่ีสองท่ีสัมผัสไดจากเรื่องนี้ กคื็อ นายวรุณ จะสามารถหวานลอมโนม
นาวทุกคนที่อานหนังสือเลมน้ี ให อยากลุกขึ้นไปเปดตูเส้ือผาพับใสกระเปา
หรอืเปสักใบ ข้ึนเครื่องบินไปใหเห็นกบัตาตัวเอง จนถึงขั้นอาจจะจดบันทึก
เปนเปาหมาย ‘ครั้งหน่ึงในชวีตินี้ฉันตองเดินตามรอยเทานายวรุณไปใหได
สักครั้งกอนตาย’ ก็เปนไดใครจะรู   เปนเพราะการเลาเรื่อง และฝมอืการ
ถายภาพท่ีเรยีกไดว าไม ธรรมดา ถึงขนาดวา…ขณะเปดอานหนังสือเลมน้ีก็
ตองมแีอบอิจฉาตาร อนนายวรุณกนัเลยทีเดียว 

                                                 สํานักพิมพสีนํ้า
                                                 มกราคม 2567
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เร·ยกม³นวmา�เรืÊองส³Ëนช·ว¶ตคนทmองเท·ÊยวประกอบภาพกÉย³งไดn�เรืÊองราวแตmละตอน
ดำ�เน¶นไปบนเสnนทางของเมืองด³ง�ๆ�ท·Êหลายคนเฝ้าใฝ่ฝันถึง�ทmามกลางภูม¶ท³ศนq
งดงามของภาคพืËนทว·ปยุโรป� ดอกศ¶ลปะบนก¶Êงกnานว³ฒนธรรมกำ�ล³งบานสยาย
กล·บแยnมเกสร�แลงามตาทnาทายใหnเชยชมดมดอม�
��������แตmละตอนในเร ืÊองช·ËชวนใหnชืÊนชมโบราณสถานเล¶ศหรูว¶จ¶ตร�ดืÊมดÊำ�ผล�
งานศ¶ลปะช³Ëนยอด� เพล¶ดเพล¶นไปก³บท¶วท³ศนqงดงามตามจร¶ง� ลองส³มผ³สว¶ถ·ช·ว¶ต�
ชาวยุโรป� รวมท³Ëงช¶มอาหารและไวนqทnองถ¶Êนรสด·� ในท³ศนะท·Êแตกตmางออกไปไมm�
ซËำ�ก³บใคร��เนืËอเร ืÊองใหnอรรถรสแกmผูnอmานไดnรmวมสนุก�สุข�เศรnา�สงสาร�หม³Êนไสn������������
เขnาใจในเส·Ëยวช·ว¶ตชmวงส³Ëน�ๆ �ของปุถุชนไมmม·ช³ËนชืÊอนายวรุณ�ม·หลายส¶Êงหลายอยmาง
ชวนต¶ดตาม� โดยเฉพาะมุมมองของชายพเนจรท·Êค¶ดไมmเหมือนใคร�ช·ว¶ตโลดแลmน�
ไปอยmางสุนทร·ม·ศ¶ลปะ�แบบวmาสมศ³กด¶Îศร·คนเด¶นด¶น�เรืÊองราวถูกถmายทอดออก
มาในสำ�นวนรmวมสม³ย� บนล·ลากวนอารมณqแตmเขnาใจงmายแบบคนก³นเอง� ไมmถึง�
ก³บตnองปีนบ³นไดอmานเหมือนหน³งสือสmงประกวด� กÉช·ว¶ตไมmไดnยากเยÉนเก¶นจะเขnา�
ใจน·Êนา�สmวนกาพยqกลอนท·Êปรากฏแทรกอยูm ในเร ืÊองน³Ëน�น¶ส³ยตmอตnานส³งคมส³Êงใหn�
แตmงไวnกวนโอ๊ยเลmน�ๆ�แตmบางทmานอาจรูnสึกวmา�ไรnคmาตกยุค�กÉไมmเป็นไรผมไมmค¶ด
สตางคqเพ¶Êม�แตmแถมใหnอmานเลmนฟร·�ๆ�จnา
��������หล³งจากผลงานแนวน·Ëเร ืÊองแรกชืÊอ�“เร¶งยุโรป�โอบไหลmแอลป์�ชนแกnว�����
ไวนq”�ออกสูmสายตาของน³กอmาน� �ผมเชืÊอวmาม·บางทmานเร¶Êมวางแผนไปส³มผ³สช·ว¶ต�
ในยุโรปตามหนทางท·Ê ไดnเร·ยงรnอยไวnในเร ืÊอง�แตmหลายทmานอาจย³งไมmพรnอมดnวย
เหตุผลใดกÉตาม� ผมเขnาใจและเหÉนใจ� จึงไดnบรรจงกล³Êนกรองประสบการณqออก



มา�ต³ËงใจพาเพืÊอน�ๆ�ไปทmองยุโรปอยmางสนุกสนานอ·กคร³Ëง�โดยม¶ ใหnซËำ�ก³บสถาน�
ท·Êเด¶มในเรืÊองแรก
����������โปรดเชืÊอใจนายวรุณ�แลnวทำ�ต³วสบาย�ๆ�ผmอนคลายเหมือนก³บวmาเอน
หล³งน³Êงเค·ยงไหลmพูดคุยเลmนอยูmดnวยก³น�จากน³ËนกÉ�ปลmอยใจใหnลmองลอยไปตามต³ว�
อ³กษร� นอกจากจะพบความสนุกสนานท·Êสอดแทรกอยูm ในทุกยmอหนnา� ทmานจะรูn�
สึกเหมือนด³งไดnไปส³มผ³สช·ว¶ตการเผช¶ญโชคในทว·ปยุโรปดnวยต³วเอง
   ปัจฉ¶มล¶ข¶ต    

���เชmนเด¶ม�เชืÊอวmาทmานผูnอmานลnวนทรงภูม¶ปัญญาเปี}ยมสาม³ญสำ�นึก��คงไมm�
จำ�เป็นตnองคอยบอกใหnตกใจตืÊนเตnนหรือห³นร·ห³นขวาง���ด³งน³Ëนแลnวผลงานเวร
กรรมอมตะเร ืÊองน·Ë�จึงไมmม·อ³ศเจร·ยqเป็นผูnกำ�ก³บการแสดง���แถมปร³ศน·กÉบ³งเอ¶ญ
ตกหายไปท³Ëงฝูงในระหวmางการทmองเท·Êยว� โชคด·ท·Êอุปน¶ส³ยไรnปัญหาชmวยใหnเรืÊอง
ดำ�เน¶นไปไดnอยmางไมmสะดุด� โดยสmวนต³ว� ผมหม³ÊนไสnวงเลÉบ� จนบางท·รูnสึกวmาม³น
แสดงถึงความไมmจร¶งใจ�คลnายม·ล³บลมคมใน��ผมเป็นคนเปิดเผยเลยขออนุญาต
ไมm ใสmวงเลÉบใหnลึกล³บ� นอกจากชืÊอเรืÊองแลnวในเนืËอเร ืÊองทmานจะพบวmา� เป็นเขต
ปลอดอ³กษรอ³งกฤษ��กÉผมเข·ยนเร·ยงความไทยม¶ ใชmนานาชาต¶��เกรงวmาภาษาจะ
ปฏ¶ส³มพ³นธqก³นเป็นลูกครึÊง� จึงขออนุญาตท³บศ³พทq� โดยเอาไทยท³บเทศ� เพราะ
เลือดร³กชาต¶พุmงกระฉูด� สmวนภาพถmายท³Ëงหมดน·Ëมาจาก“นnองบืËอ”กลnองคูm ใจเจnา
เกmา�ภาพจ¶ตรกรรมเกmาเป็นสมบ³ต¶สาธารณะ��สmวนต³วอ³กษรสวย�ๆ�น³Ëนอุปถ³มภq
รายการโดย�เวปเอฟศูนยqเอÉนท·�ดอทคอม��ท·Êสุด�ไดnโปรดใหnอภ³ยบุคล¶กภาษา
รmวมสม³ยของนายวรุณในความตÊำ�ตnอยอmอนดnอยไวยากรณq����������������������������������������

 ÇÃØ³¹ÄÁÅ



���สุนทร·เจ¶ดแจmมจnา�������จ¶ตงาม
ศ¶ลป์สืÊอรูปล³กษณqนาม������แตmงไวn
เสพสาสqนอmานทุกยาม������เยÉนย¶Êง�จร¶งแฮ
ด³งดืÊมอมฤตใหn�������������ผmองแผnวเร¶งทรวง�ฯ

                           วรุณนฤมล
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ลืมสอดใสmความเร¶งรmาของอ³สดง
สะทnอนผ¶วนËำ��สะทnานเทือกท¶ว
Á§ºÅçÍ§
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       Ã Ç ´ Ã� Ò Ç Ã Ð · Á ã ¨  ã ¹  à ¨ ¹Õ Ç Ò
        G e n e V a   S w i T z e r L a n D

����ในท่าเอกเขนกเหม่อลอย��กองหินริมตลิÊงเยÉนทะลุกางเกงยีนส์ขึËนมา�
หยอกแก้มก้น�แต่ผมกลับรู้สึกเฉยชา�ความใสสีครามของผืนนËำ�เบืËองหน้าเบีÊยง
เบนความสนใจไปสิËน��

� � � ตลอดบ่ายวันนีË� � ผมนัÊงอาบความงดงามของธรรมชาติริมทะเลสาบ��
กลางกรุงเจนีวาเพืÊอทำ�งาน���

� � � ใช่� ผมกÉมีงานทำ�� แต่เป็นงานอดิเรกทีÊแอบทำ�ด้วยความเหนียมอาย�
ต่อหน้าความสงบราบเรียบของผิวทะเลสาบเจนีวา�“เลอมÉอง”�ผมแต้มสีนËำ�ลง
บนกระดาษดังทีÊเคยทำ��แต่ทว่าสีสันวันนีËแลเศร้าสร้อยกว่าทีÊควรจะเป็น�

����มือละเลงแต่ ใจระรวยตรอมตรม����

   ความจนดัÊงโซ่คล้อง����กายา
ตรึงแน่นติดราคา���������ตÊำ�ต้อย
พลังใจกล่อมอุรา����������บ้าบิÊน�จริงนา
จากถิÊนทิËงปมด้อย��������ท่องเท้าติดดิน�ฯ
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� � �สาบาน�สมองบอกผมวmา�บรรยากาศชmางแสนเปล·Êยวเหงา�จนอยาก�
จะน³Êงเอาคางเชยกำ�ปั~นเหมือนงานประต¶มากรรม“น³กค¶ด”�ของ�โรแดง����

� � � “วรุณ� ผลงานภาพเข·ยนของนาย� ลืมสอดใสmความเร¶งรmาของอ³สดง�
สะทnอนผ¶วนËำ��สะทnานเทือกท¶วเขา�มงบลÉอง”���สะพานจอดเร ือท³กทnวงส·ปลาย
พูmก³น��

�����สะพานเก๊กทmานอนหงายยืดยาว�แตmวmางเปลmาไมmม·เร ือผูก�ขณะผ¶วไมn�
กะเทาะเป็นลายงดงามของม³นตnองแสงตะว³น��ผมร·บบ³นทึกความเยnายวนตาลง
ã¹ÀÒ¾

�����“ขอบใจ�แตmชmางเถอะ�ผมใหnส·ตามใจเหÉนวmะ”�ผมตอบสะพานไมnใน
ฮ³มทำ�นองดนตร·� ฟังดูคลnายสำ�เน·ยงเพลงแจ๊สของ� ซาดาโอะ� วาตานาเบn� เนืËอ
เพลงไมmก·Êคำ�พูดถึงบnานท·Êผมไมmม·

�����จร¶งของสะพานม³น�ขณะถูกความผ¶ดหว³งว¶Êงราว�ฉกช¶งความรmาเร¶ง�
ไปจากจ¶ตใจ��ผมมองอะไรหมองหมmนไปหมด�ภาพท¶วท³ศนqทะเลสาบเจน·วายาม
บmายปลายฤดูใบไมnรmวงของผม��จึงอึมครึมเหมือนยÊำ�คÊำ�ในสายลมหนาว�����

� � � ผมโปรยปรายความวnาเหวmไปท³Êวภาพ� แลnวฉาบดnวยความส¶Ëนหว³งท·Ê�
ทะล³กลnนใจ�ไหลนองเนืองซึมซmานผสานอารมณqไปก³บส·ส³น�หากหล¶Êวตาแล��ภาพ�
จะกระชากใจ�แลnวกระซ¶บขnางหูใหnรูnวmา�จ¶ตรกรแอบสอดใสmอารมณqแบบวmา�เหงา�
เศรnา�และหนาวใจ

���“นายดูเศรnาเก¶นไป�เหมือนคนเส·ยเซลฟ์�ม·อะไรใหnเราชmวยไหม”�หงสq�
ขาวอnวนลงพุง�วmายนËำ�แวะเว·ยนมาท³กทาย��ม³นอยูmด·ก¶นด·อยmางนmาอ¶จฉา

� � “เปลmา� เราผ¶ดหว³งในช·ว¶ตแคmน¶ดนnอย� ขอบใจท·Êเป็นหmวง”� ผมย³กไหลm�
ปฏ¶เสธ��โกหกซืÊอ�ๆ�ในความรูnสึกนËำ�ตาตกใน

� � แตmผ¶วนËำ�ด³นรูnความจร¶ง� ม³นโบกพล¶Ëวเป็นระลอกคลnายด³งคำ�ปลอบใจ��
หรือวmา�ผมเก¶ดหูแวmวเหมือนคนไขnจ¶ตเภท�ตmอมาทะลึÊงไดnย¶นพูmก³นสุมห³วน¶นทาวmา�
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งานของผมฝีมือแบบวmา�“เหmย”�คลnายเดÉกอนุบาล��ในความทุกขqยาก�ทุกส¶Êงรุม
เรnาซËำ�เต¶มผมไมmรูnหนmาย

���ไมmนานสายลมผล³กไสผม�ใหnลุกเด¶นไปทาง“นาä¶กาดอกไมn”  ÊÍ§à¢çÁ 
ขนาดใหญmเก¶นวาของนาä¶กาหมุนไปบนเน¶นตÊำ�ร¶มทาง� โดยม·พฤกษาชาต¶ท·Êปลูก
ไวnบนเน¶นเป็นพืËนหนnาปัด��ชืÊอเส·ยงของน³งนาä¶กาโดmงด³งเก¶นต³ว����

���ขณะน·Ë ใกลnฤดูหนาวดอกไมnจึงไมmเบmงบาน��เหลือแตm ใบหญnาเข·ยวแซม�
มmวงแลไรnความงาม�ในฤดูน·Ëจึงนmาจะเร·ยกวmา�“นาä¶กาว³ชพืช”�มากกวmา���

���ผมเคยผmานนคร�อาบ�ูดาบ·��พบเหÉนนnองสาวของม³นต³Ëงอยูmกลางเมือง�
หนnาตาด³นเหมือนก³นราวก³บแกะ�แลสวยสดงดงามกวmาในสว¶สเป็นไหน�ๆ�ท³Ëงท·Ê�
ต³Ëงอยูmกลางทะเลทราย�แตmกÉนะ�นËำ�เล·Ëยงชmางด·เหลือหลาย�เป็นเง¶นอาหร³บสูงคmา
สกุล�“ด·แฮmม”�

���“บmายแกm�ๆ�ไดnเวลาใหnรางว³ลต³วเองแลnว�วรุณ”�ผมไมmแนm ใจวmานาä¶กา
ดอกไมnหรือพยาธ¶สุราก³นแนmท·Êกระซ¶บบอก���

���ถึงไง�ผมเด¶นใจลอย�แอบปลmอยใหnความทุกขqร³Êวไหลหกเร·Êยราดไปใน�
ระหวmางท¶วแถวตnนเชสน³ท�จนในท·Êสุด�เหลือเพ·ยงความวmางเปลmาในสมองเกmา�ๆ�
แชmอ¶Êมแอลกอฮอลq

���ผมใชnยาชืÊอ��àÇÅÒ� ทาแผลใจว³นละสองคร³Ëงตามแพทยqส³Êง�แผลแตก
รnาวเร¶ÊมตกสะเกÉดกลายเป็นแผลเป็น��ยาราคาแพงย·Êหnอน·Ë�ไดnผลเสมอเมืÊอห³วใจ
ป่วยไขn���

���ปวดใจท·ไร�ผมม³กนึกถึงน¶ยายรmวมสม³ย�“เวลาในขวดแกnว”��คลnายวmา
ความผ¶ดพลาดในว³ยรุmนของผม� ทำ�ใหnช·ว¶ตเปล·Êยนแปลงไปไมmนnอย� จึงป่วยการ�
ถามถึงอนาคตนายวรุณ��ผมเหลือเพ·ยงแคmปัจจุบ³น��สmวนอด·ตผมทำ�หกตกหาย
ไปก³บความทุกขqเมืÊอครูm

��ตะว³นกำ�ล³งจะส³Êงลาฟ้า�แตmผมกnมหนnาเด¶นดุmย�ๆ�จนเกือกคูm ใจเตือนวmา�
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ในอารมณqประมาณน·Ë� ความหดหูmอาจทำ�ใหnโอกาสหดหาย� ผมจึงไดnเงยหนnาขึËน�
เพืÊอมองหาโอกาส��เผืÊอวmาม³นจะเด¶นสวนทางมาท³กทาย���

���ตmอมาเร ือกลไฟส·ขาวทรงโบราณร¶มทmานËำ��ปลุกผมตืÊนจากภว³งคqดnวย�
เส·ยงหวูด�ผมโบกมือท³กทายม³นในความรูnสึกแจmมใสกวmาเมืÊอบmาย�รnานขายส¶นคnา�
ท·Êระลึกร¶มนËำ�ของสตร·ไทยสาม·สว¶ส� ในว³นน·Ëแลดูคึกค³กไปดnวยผูnคน� ผมจึงรูnสึก
เกรงใจ�ไมmอยากเขnาไปกวนใจ�ต³ดส¶นใจเด¶นเตล¶ดไปทางอนุสาวร·ยqสองแผmนด¶น

�����“นายจะไปไหน��ไมmเกÉบภาพเราไวnส³กหนmอยหรือ”�สองสาวรูปหลmอ
สำ�ร¶ดบนแทmนอนุสาวร·ยqถาม��ผมมอบรอยย¶Ëมใหnแทนการตอบคำ�ถาม��หลmอน
ยืนเค·ยงไหลmถืออาวุธ� โพสทmาในเครืÊองแตmงกายแลครÊำ�ครึ�จะวmาเป็นชุดน³กรบกÉ
ไมm ใชm�ชุดราตร·�กÉไมmเช¶ง����

���เปลmา�หลmอนท³Ëงคูmไมm ใชm“เลสเบ·Ëยน”��ทวmาทmาทางแอบแฝงความหมาย
ย¶Êงใหญmของม¶ตรภาพบnานพ·Êเมืองนnองก³บฝร³Êงเศส� ผมเชยชมวmาท³Ëงสองสวยสาว
ไมmรูnสรmาง�พรุmงน·Ëอาจกล³บมาน³Êงรmางภาพหลmอน���

����แตmว³นน·Ë�ขอต³วไปห¶Ëวไวนqในหnาง“ม¶โกรสq”�พรnอมก³บหาอาหารมืËอเยÉน
ถูก�ๆ�ด·�ๆ�ไวnลูบทnองกmอน�ไวนqด·บนห¶Ëงในหnางม·อยูmเพ·ยบ�แตmวmาอาหารด·�ๆ�ถูก
สตางคqในเจน·วา�สงส³ยผมคงไดnแคmฝัน�ขนาดอาหารสุน³ขย³งแพงจ³บจ¶ต

� � หล³งขnามถนนผmานหนnาหnางบุคเคอเลmอรq� � ผมรำ�คาญตูnโชวqหนnาสลอน�
ระหวmางทาง��น³งนาä¶กาขnอมือราคาแสนแพงในตูnม³กแอÉกทmา�พย³กหนnากว³กมือ
ใหnผมเขnาไปชืÊนชมความงามใกลn�ๆ ��แลnวหล¶Êวตาย³Êวยวนกวนใจเหมือนก³บวmา��ผม
อาจม·ปัญญาสอยม³นมาสวมใสm���

� � � ม³นสวยแตmทึÊม� ด³นดูไมmออกวmาผม“ไสnแหnง”� ส³กว³นผมคงตnองหาป้าย�
“คนจน”�ในภาษาเยอรม³นก³บฝร³Êงเศสเอามาแขวนคอ�ผมค¶ดคำ�นึงในความรูnสึก�
ประชดแกมนnอยใจ�ถึงไง�ป้ายท·Êวmาน·Ë�ม³นถูกแขวนอยูm ในใจผมมาต³Ëงแตmเก¶ดแลnว�
ขอบอกจnา
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� � � บนความห¶วอันแสนสัตยqซืÊอ� � ผมเด¶นตรงแหนmวเข้าห้างสรรพส¶นค้า�
แนmนอน�โดยน¶สัย�ยmอมไมmลืมเหลmสาวฝรัÊงในห้างชัÊวประดpาว��แล้วด¶ÊงลงชัËนใต้ด¶น�
ไปจับจmายอาหารสำ�เรÉจสำ�หรับคนยาก�����

� � �บังเอ¶ญวmาชัËนไวนqอยูmไมmไกลจากตู้ขายอาหาร�ผมจึงขอเด¶นละเลียดชม�
ความงามของเหลmาไวนqนานาชาต¶อันสูงศักด¶ÎบนชัËนวาง� ด้วยลีลาแบบวmา� “พญา
ชมตลาด”�แตmไพลmรู้สึกเหมือนมี ใครแอบน¶นทาลับหลังวmา�“หมาเหÉนเครืÊองบ¶น”    

���ตmอมาบรรจงเลือกไวนqอยmางพ¶ถีพ¶ถัน�ผมเปลmาเขยmงซmนตีนเทียบชัËน�ม¶ล
เลีÊยนแนรq� แตmวmาใช้กต¶กางmาย�ๆ�คล้ายเลือกสาวคูm ใจ� ไมmจำ�ต้องเป็นไวนqดีแสน
แพง�แตmขอเป็นไวนqถูกทีÊแสนดี�ให้ราคา“เฟรนดqลีÊ”กับเง¶นฟรังคqสว¶สในกระเป๋า
เป็นพอ����

���กÉจร¶ง�ผมไมmอาจหนีพ้นสัจธรรมทีÊวmา�“ความจนไมmเคยปรานี ใคร”
� � อาหารมืËอเยÉนอยmางงmาย� ในบรรยากาศใต้แสงไฟร¶มถนนบร¶เวณหน้า�

อนุสาวรียq� ดยุค�บรันสqว¶กคq� �ผมมีส¶งหqคำ�รามหลายตัวเป็นบร¶กรคอยต้อนรับ��
ผ¶วห¶นสีแสดขนาดเทmาตัวจร¶งของมัน�สะท้อนแสงไฟระย¶บ���ให้ความรู้สึกคลับ
คล้ายนัÊงเต๊ะบนสตูลของบารqหรูใน�ลาส�เวกัส��สายลมเยÉนโชยมาจากทะเลสาบ�
ตmางวงดนตรีคลาสส¶กสีÊช¶Ëน�ชmวยประโลมใจคลายเหงา���

���ด¶นเนอรqในคืนนีË�ไมmมีทัËงเมนคอรqสหรือ“อพ¶ไธเซmอรq”��ผมเส¶รqฟตัวเอง
ด้วยอาหาร“ฟิวชัÊน”�อันแสนดีล¶เชียส��ในมืËอนีË ได้“เร¶ชต¶”�หรือมันฝรัÊงสับทอด
แฮมของสว¶สในแบบ“เทรด¶ชัÊน”��โรยหน้าด้วยนËำ�พร¶กนรก�ของเหลือจากคณะ
ทัวรqไทยทีÊ ไกดqฝากผมพาเทีÊยว� เส¶รqฟพร้อมไวนqขาวทัËงขวด� โดยปราศจากแก้ว
สักใบ����

����ทีÊนัÊงใช้เอนหลังบนพืËนหน้าบันไดอนุสาวรียqเอา�ตmอหน้าเงาเรือยอรqช
ในทะเลสาบ�ประดับด้วยท¶วเขาแอลป์�ผมรู้สึกได้วmา�เล¶ศหรูไมmแพ้การไปนัÊงชูคอ
ในฐานะนักเขียนบนโต๊ะร¶มถนนของภัตตาคาร� คาเฟ่� เดอ� ฟลอรq� � ร้านดังใน
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ยmาน�แซÉง�แฌรqแมÉง�กลางกรุงปาร·ส�ท³Ëงหมดท·Êวmาเล¶ศน·Ëม³นแคm�“ขึËนอยูmท·Ê ใจ”
���บนปร³ชญา�รวยระร¶นกล¶Êนไวนq�อ³นไรnสาระ�ท·Êวmา�“ไวนqจะด·หรือไมm�ม³น

ขึËนอยูmท·Ê ใครเป็นคนดืÊม”�ผมบรรจงร¶นหล³Êงไวนqลงรดใจ� มุmงหว³งลnางคราบนËำ�ตา
อกห³กซึÊงชุmมเปียกอยูmภายในทรวง���

���แตmเส·ยดาย�ไวนqราคาถูกชะลnางความบอบชËำ�ไดnไมmสะอาดน³ก�ผมจึงอยูm�
ในอาการสุขระคนเศรnา�สุขก³บอ¶สรภาพของคนโสด�แตmเศรnาไมmม·สตางคqสำ�หร³บ
คmาต³วไวนqด·�ๆ�เออนะ�กÉเป็นซะแบบน·Ë���

���ชmางเถอะ�ถึงไงไวนqขาว“เทรซ·Ê�เอÉตต³วแลสq”�จากองุmนพ³นธุqฟังดอง�บาง�
เบา�หอมกรุmน�นุmมเน·ยน�ส·ฟางใสสดในมือ�สรรพคุณทดแทนนวลเนืËอสาวไดnใน�
อารมณqพอทน� ไวนqสว¶สในราคาสาม³ญชน� แตm ใหnรสชาต¶อ³นทรงเสนmหqเหลือรnาย�
คลnายคลอเคล·ยอยูmก³บนางแบบจากแคทวอรqคยุโรป�ขอบอก

����คÊำ�คืนน·ËนËำ�พุ“แฌโดm”��ไมmพุmงโดmเหมือนชืÊอ�ม³นคงหยุดพ³กแลnว��แตm
ถนนสายเล·ยบทะเลสาบย³งไมmยอมหล³บใหล� กล³บแฝงไวnซึÊงเสนmหqแหmงราตร·กาล�
ม³นใหnอารมณqไปคนละเรืÊองก³บชmวงกลางว³น�ชวนพ¶ศม³ยไลnโลมดnวยตา���

����หล³งอาหารผมยÊำ�ไปในไอหนาว��ขnางแสงเงาเร ือหรูน³บส¶บลำ���ผmาน
กลุmมหนุmมสาวบนเพลงแรป� น³กก·ฬากำ�ล³งว¶Êงออกกำ�ล³ง� คนทำ�งานออกมาจ๊อก
ก¶Ëงผmอนคลาย�และอ·กหลายช·ว¶ตบนรอยย¶Ëมสุขใจ�เจน·วาย³งคงดำ�เน¶นตmอไปอยmาง
รุmมรวย��ม·ความหว³งและเปี}ยมคุณภาพ��ไอnตูดบnานนอกอยmางผมไดnแตmอ¶จฉา

����ผมชอบดาราพราวตาบนฟากฟ้า��ม³นสวยเหมือนทะเลดาวบนภูสูงท·Ê
บnานเรา��ถึงเป็นเมืองใหญmแตmมลพ¶ษในอากาศย³งตÊำ���ดวงดาวจึงทอประกายไดn�
อยmางแจmมจร³ส�ทอดสายตาชืÊนชมเงาจ³นทรqเส·Ëยว�ม³นกำ�ล³งรmายรำ�กลางผ¶วนËำ�ใน�
จ³งหวะวอลซq� แตmแสงจ³นทรqนวลผmองเหนือท¶วเขา� กล³บชวนใหnหวนค¶ดถึงคืนว³น�
เกmา�ๆ�ในชนบทหmางไกลกรุงเทพฯ����

� � � ใหnตาย� ผมชอบความงดงามสาธารณะของเจน·วา� เพราะวmาม³นไมmม·�
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“ป้ายบอกราคา”�ต¶ดไวnก·ดก³นยาจก
�����“บmอน�นุ๊ย�เซ�ซ³วรq”�หล³งดืÊมดÊำ�ก³บช·ว¶ตราคาถูก��ผมบอกราตร·สว³สด¶Î

ก³บทะเลสาบ�เลอ�ม³งสq��จากน³ËนกÉขnามถนน�มุmงหนnาไปท·Êป้ายรถรางเพืÊอกล³บร³ง��
����ใชm�ผมไมmม·บnาน�ม·แตmร³งนอน�ช·ว¶ตแทบไมmแตกตmางจากนกขม¶Ëน
� � �คงไมmบาปเทmาไร� �ถnาผมจะเด¶นไปแกnหนาวไป�ดnวยไวนqขาวกnนขวดท·Ê�

เหลือจากด¶นเนอรq��พอดืÊมไดnท·ÊอารมณqกÉม³กจะด·เป็นพ¶เศษ��ในความไรnส¶Ëนสาระ
ของช·ว¶ต�ผมด³นลืมเลือนไปแลnววmาผ¶ดหว³งเร ืÊองอะไร����

����“อnอ�ใชm�เร ืÊองหญ¶ง�เจร¶ญละซ¶”�ขออภ³ยท·ÊผมทะลึÊงอุทานเป็นนามของ
อภ¶มหาบ¶ลเล·Êยนแนรqระด³บชาต¶� กÉอยmางท·Êวmานะ� ด¶นเนอรqมืËอน·Ëผมด³นสมมุต¶ไปวmา�
น³Êงโต๊ะต¶ดก³นก³บพวกทmาน�ๆ�

����เปลmา�ผมไมmไดnค¶ดขอรmวมสานฝันพรรคการเมือง��หรือวmาจ³บมือรmวม
ทุนรmวมคnา� ผมม³นพวกร³กอ¶สระไมmเคยค¶ดจะอยูm ใตnอาณ³ต¶ของใคร� และแนmนอน�
ย³งไมmอยากจะพล³ดตกลงไปใน�“รอยแยกของความสาม³คค·�หรือชmองวmางชนช³Ëน”

����นอกจากเร ืÊองหญ¶ง�ย³งม·อ·กหลายเรืÊองท·Êผ¶ดหว³ง�แตmชmางเถอะ�ม³นไมm�
สำ�หล³กสำ�ค³ญอะไรก³บใครน·Êนา

���ถึงผมจะอยูmไกล�แตmห³วใจฝังไวn ในเมืองไทย�ทุกว³นกล³บร³งม³กตnองเปิด
ดูขmาวทางอ¶นเทอรqเนÉตหรือมือถือ� ไมmวmาจะเป็นขmาวการบnานการเมืองเรืÊองกอส
ซ¶บในกรุงเทพฯ�ผมอmานหมดทุกคอล³มนq

����ขณะเด¶นทอดนmอง��ด³นเผลอคำ�นึงถึงขmาวหนnาจอโนnตบุ๊กเมืÊอวาน�ใหn
รูnสึกชืÊนชมอมย¶Ëมก³บขmาวน³กว¶ชาการรายหนึÊง� ไปออกงานแลnวเก¶ดอาการแบบวmา�
“นอตหลุด”� � รÊำ�รnองถามหาคนร³กประเทศไทย� � ครÊำ�ครวญทำ�นองวmาผูn ใหญm
ไมmม·ความจร¶งใจก³บบnานเมือง�กุมอำ�นาจไวnไมmยอมปลmอย�จนอารมณqเศรnาทะล³ก
ลnนทmวมเวท·�สงสารประเทศชาต¶สะอืËนไหnนËำ�ตาไหลนอง�ตnองแอบขอแสดงความ
น³บถืออยmางจร¶งใจในความร³กชาต¶�และความกลnาบ³งอาจทnาทายอำ�นาจ
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���สมมุต¶เอาวmาถnาน³กการเมืองระด³บ“เบืËองหล³งโนม¶น·Ê”�ในฐานะเจnาของ
พรรคต³วจร¶ง�ด³นเก¶ดปลmอยโฮดnวยความรูnสึกซึËง�ๆ�แบบวmา�บ³งเก¶ดความสงสาร
ประเทศชาต¶ท·Êเส·ยหายวายวอด�จะแสดงความร³กชาต¶ไดnระเบ¶ดระเบnอดรามmาถึง
เพ·ยงไหน�ผูnนnอยอยmางผมยmอมไมmบ³งอาจเดา�แตmชาต¶หนnาบmาย�ๆ�คงไดnเหÉน

����ในความไกลบnาน�ผมชอบคล¶กอmานขmาวส³งคมหนnาถ³ดมาเสมอ�แตmด³น
ม·ขmาวซุบซ¶บใหnเส·ยอารมณq�ทำ�นองวmา�ในงานการส³มมนาเพืÊอ“กูnชาต¶”งานหนึÊง�ผูn
รmวมส³มมนาไมmทราบวmารายใด���ด³นทะเลmอทะลmาควบเกpงนำ�เขnาระด³บเดือนดารา
สามส¶บหnาลnานบาทต¶ดป้ายแดงรุmนใหมm ใสปิ�ง�มาจอดโชวqหราหนnางาน�จนทำ�ใหn
สงส³ยวmา�ชาต¶คงจะตnองกูnเพ¶Êมอ·กไมmนnอย�

���ไดnอmานขmาวทำ�นองน·Ë��ผมตnองขอยอมร³บตรง�ๆ�วmารูnสึกเศรnาใจ�ดnวย
ความเคารพผมเปลmาอ¶จฉา�แตmด³นเก¶ดความรูnสึก“สงสารประเทศชาต¶”� เชmนก³น�
ถึงตรงน·Ëผมจึงใครmขออนุญาต�“สะอกึสะอืËนขืÊนขม”���ในความรูnสึกหmวงภาวะการ
ขาดดุลการคnา�นËำ�ตาแทบเลÉด����������

� � ถึงไง� ตnองขอสารภาพ� ผมกÉแอบทำ�เร ืÊองนอกใจประเทศชาต¶เชmนก³น��
แตm ในฐานะแคm�“โทษสถานเบา”�ขอร³บพ·Êนnอง����

����ผมซืËอไวนqนอก�แตmผมเอาเง¶นฝร³ÊงซืËอไวนqฝร³Êง�ขอบอก�ขายภาพใหnฝร³Êง�
หาสตางคqแลกไวนq�ค¶ดวmา�ไมmไดnบาปหน³กบาปหนาตmอประเทศชาต¶�

���สาบาน��ผมเปลmาร³กชาต¶จนนËำ�ลายไหลยnอย�หกรดนËำ�ตาประชาชน�ไอn
ผมม³นกÉแคmคนจนด¶Ëนรนไขวmควnา�หาหนทางไปตายเอาดาบหนnาในยุโรป

��กล³บมาท·Êเร ืÊองของผมด·กวmา�ในกางเกงย·นสqตูดขาด�ผมจึงพลาดสาวสุด�
เล¶ฟจนไดn�กÉหลmอนไมmชอบน¶ส³ยเส·ยของผม�� 

� “นายคนไรnราก”� คือคำ�ท·Êหลmอนม³กใชnเร ·ยกผมตอนม·อารมณq� แนmนอน�
ม³นคือปัญหาระหวmางผมก³บหลmอน����

��ผมชอบสบาย�ๆ�ไปไดnเร ืÊอย�ๆ�ไมmยึดต¶ด�หลmอนวmาผมเหมือนก³บขอนไมn�
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ลอยนËำ�� ลอยไปตามเวรตามกรรมไมmรูnอนาคต� หลmอนไมmอยากถmางขาครmอม� ผม�
ค¶ดวmา�หลmอนคงอยากใหnผมเป็นด³งเร ือบด��จะไดnลงน³Êงกระม¶ดกระเม·Ëยน�แจว�ๆ�
ถmอ�ๆ�ไดnสะดวก����

��ผมบอกหลmอนตรง�ๆ�วmา��ผมเป็นของผมอยmางน·Ëมาแสนนาน��และคาด�
วmาจะเป็นไปอ·กนาน�หลmอนจึงเปร·ยบผมวmาเป็น�“เกnาอ·Ëสามขาของสหประชาชาต¶”��
คงหมายถึงเกnาอ·Ëย³กษqขาชำ�รุดต³วท·Ê�แดเน·ยล�แบรqเซÉต�ศ¶ลปินชาวสว¶ส�ออกแบบ
ใหnสหประชาชาต¶น³Êนแหละ�ม³นต³Ëงอยูmร ¶มถนนหนnาว³งยูเอÉน��สูงราวตึกสามช³Ëน�ขา
ห³กไปหนึÊงเหลือสามขาโดmเดm� จึงไรnซึÊงความม³Êนคง� เหมือนจะแอบกระซ¶บบอกใบn�
เป็นน³ยถึง�“ปร³ชญาแหmงความปรองดองก³น”�แตmท·Êจร¶งแลnว�ม³นม·เจตนารมณqท·Ê
จะตmอตnานการใชnทุmนระเบ¶ดในสงครามตmางหาก�ขอบอก

��ในท·Êสุดหลmอนค¶ดวmาผมคงไมmอาจจะนำ�ครอบคร³วไปรอดไดn��จึงไดnต³ดส¶น
ใจจากไปเหมือนนกเปล·Êยนคอน� ผมจะไปทำ�อะไรไดnอ·ก� นอกจากยอมร³บสภาพ
ความเป็นจร¶งอ³นแสนเจÉบปวด����

���ขณะเผลอไผลใจลอย�บนทmวงทำ�นองเพลงแจ๊สชืÊอ�เวÉน�ว·�เมค�อะ�โฮม�
ผมจึงถูกเส·ยงดนตร·บาดลึก�รวดรnาวในอารมณq�ตรมอยูmหนmอย�ๆ

���บnานท·Ê ไมmม· โอกาสสรnาง�ร³งท·Ê ไมmม·ต³วตน�ม³นคือความขมขืÊนของคนเหงา�
แซÉกโซโฟนในล·ลาโหยหาความสุขของ�ซาดาโอะ�บ·บห³วใจผมไดnรุนแรงไมmนnอย

���ขอโทษ��ท·Êผมด³นลืมแนะนำ�หลmอนใหnรูnจ³ก��“แอนนา”�คือชืÊอของหลmอน�
เราพบก³นอยmางหวือหวาในฝร³Êงเศส� เป็นความกลnาขnางโต๊ะรูเลÉตตqในคาส¶โนร¶ม
ชายหาดของเมืองน·ซ� ทำ�ใหnเราสองผูกพ³นก³นอยmางลึกซึËง� แลnวกÉเป็นความกลnา
อ·กน³Êนแหละ�ท·Êทำ�ใหnตmางแยกทางก³นไปในเจน·วา�ชน¶ดทางใครทางม³น

���ถึงหลmอนจะเป็นอด·ตไปแลnว��แตmอยmางนnอยผมกÉภูม¶ ใจวmา��ไมmไดnทำ�ใหn�
ชาต¶ตnองขาดดุล� ผมเก¶นดุล� ไดnฝร³Êงอ¶ตาเล·Êยนสาวสวยทรงระเบ¶ดมาเค·ยงคูmราว�
สองเดือน���จนรmางกายแลผmายผอมไปถน³ดตา��แตmอาการกÉไมmไดnแยmขนาดนnอง

18



ÃÇ´Ã�ÒÇÃÐ·Áã¨ ã¹ à¨¹ÕÇÒ
G e n e V a   S w i T z e r L a n D

ตูบมุดร³Ëวหน·ไปต¶ดสาวนอกบnาน����
���ในระหวmางน·Ë�ผมทำ�มาหาเล·Ëยงช·ว¶ตดnวยหยาดเหงืÊอและพูmก³น�จึงไดnเง¶น

ฟร³งคqสว¶สมาเป็นจำ�นวนไมmนnอย�ถึงผมอาจจะดูเหลวไหล�แตmกÉไมmไดnทะลึÊงทำ�ใหn
ชาต¶ตnองเส·ยหาย��

����แลnวคุณ�ๆ�ลmะ�ว³นน·ËซËำ�เต¶มความบอบชËำ�ของประเทศชาต¶�ดnวยการทำ��
เง¶นร³Êวไหลออกนอกประเทศไป�คนละเทmาไหรmก³นบnางแลnว

���ในความมอซอนmาสงสารของวน¶พกร¶มทางเย·Êยงผม��แตmอยmางนnอย�โดย
ม¶ตnองเร·ยกรnอง�จ¶ตสำ�นึกของผมกÉย³งเปี}ยมไปดnวย

���ค�ว�า�ม�ร³�ก�ช�า�ต¶
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